CAFELOSOPHY

Untuk kesekian kali, Kang Parmin begitu antusias dengan salah satu partai politik. Sampe-sampe ia rela jadi jurkam dadakan sekaligus gratisan partai tersebut. Walaupun sejarah hubungan Kang Parmin dengan Partai politik selalu berakhir tragis, dia tak pernah putus asa. "sebagai warga negara yang baik, kita punya hak untuk menentukan masa depan negara ini lewat pemilu" begitulah ceramah Kang Parmin berapi-api tiap kali gue ngopi di warkopnya.

"Apa kang Parmin ga kapok?" tanya gue yang mafhum betul sejarah hubungan kang Parmin dengan partai politik, sambil nyeruput kopi jahe anget.

"Wah bagus kalo begitu kang. Ga nyangka kang Parmin itu selain gagah perkasa, juga pantang menyerah" aku memuji kang parmin sambil harap-harap cemas dapet kopi gratisan.

"De Abong itu emang paling bisa bikin ati kang Parmin seneng. yo wis lek dek Abong mau nambah wae gorengannya, tak tanggung gratis"

"Ah jadi enak nih kang. Oh ya bukannya dulu kang Parmin yakin sama partainya Bu Muga yang merjuangin hidup wong cilik"

"Silahkan kalo mau nangkep aku. Bukannya mereka itu cuman bisa nangkep wong cilik? coba kalo sama koruptor pasti ga bisa nangkep toh"
"Wah lek masalah iki aku ga melu-melu kang" kataku ketakutan ngeliat kang Parmin yang mulai emosi. Kang Parmin juga diam, dia mengambil sebungkus rokok kretek dari dalam laci mejanya dan menaruhnya didepanku. "Rokok de" tawar kang Parmin.
"Suwun kang" balasku terus nyomot rejeki dari kang Parmin.
(bersambung)